
Een koude hel 

Het is koud. IJzig koud. Het is zo botdoordringend koud, dat elke vezel van mijn lichaam gealarmeerd 
is, desondanks niet in staat om er iets tegen uit te richten. De planken, die de wanden van ons hutje 
vormen, zijn grof van vorm, met als gevolg dat onze houten omheining een decor vormt van kille 
kieren. Deze kieren zijn geen gewone kieren; er is sprake van een soort omgekeerd Goretex effect: de 
spleten in onze 'muren' zijn groot genoeg om als een voortdurende uitnodiging te fungeren voor de –
30 graden Celsius, die buiten ons haastig opgetrokken onderkomen elke kans aangrijpt om op 
ongewenst bezoek te komen, maar te klein om de onontkoombare condens af te voeren. Vocht en kou 
weten dit, spelen onder één hoedje, en smelten zich samen tot een steeds dikker wordend pact van ijs, 
dat zich als een virus op de binnenkant van onze wanden afzet, om nooit meer weg te gaan. 
 
Het is midden in de nacht. De enige aanwijzing die ik hiervoor heb is de wisseling van de wacht, die 
zojuist heeft plaatsgehad. Van de klok hoef ik geen hulp te verwachten, want die is er door de lage 
temperaturen al lang mee opgehouden. Een bevroren klok; ik wist niet eens dat het tot de 
mogelijkheden behoorde. 
Slapen lukt me niet, hoewel ik doodmoe ben. Ik bevind me dan ook in een onmogelijke situatie. 
Bedden behoren niet tot de inboedel; we hebben geen andere keuze, dan onze bibberende lijven te 
ruste te leggen op houten planken, van niet veel meer dan een aantal decimeters breed. Doordat deze 
planken zich bevinden langs de wanden van onze hut, is mijn lichaam constant aan het zoeken naar 
een evenwicht. Het ideale midden bevindt zich tussen een aanraking met de ijslaag op de wand aan 
mijn rechterzij enerzijds, en een val op de koude vloer links van mij anderzijds. Helaas is er te weinig 
plank, waardoor het evenwicht alleen een theoretische mogelijkheid is, en mijn spieren verkrampen 
door zowel de kou als de geluidloze inspanning. 
Stil liggen is in deze situatie het hogere streven. Ik heb mijn dikke poolkleding aan, binnen in mijn 
met rendierenharen gevulde slaapzak, maar omdat alles klam is, is elke beweging een kwelling. Huid, 
kleding en slaapzak zijn elkaars vrienden, zolang ik me niet beweeg. Maar elke keer dat ik een stukje 
van mezelf in contact breng met een deel van de klamme stof dat nog niet door mijn huid was 
opgewarmd, gaat er een nieuwe siddering door mijn lijf. 
 
Hoe akelig ik dit ook allemaal vind, er is iets wat mij nog meer doet verlammen dan de kou al doet. 
Dat is het besef, dat er geen ontkomen is aan de vijandige natuur in dit ijzige oord. We zijn door God 
en iedereen verlaten. De enige bezoeker is de sneeuwstorm, die zo vaak onze hut aandoet, dat het 
opvalt wanneer tussendoor plotseling de stilte op visite komt. Hoe lang we hier al zijn, zou ik niet 
kunnen zeggen; wat voor zin heeft het, de tijd bij te houden? Het is onmenselijk lang, dat weet ik wel, 
en de idee dat er geen enkel uitzicht is op redding, heeft plaatsgevat in elke hersencel, zodat ik aan 
niets anders meer kan denken dan aan onze gruwelijke omstandigheden, elke seconde van elke 
minuut. 
 
Sommigen noemen onze hut een huis. Het zal een resultaat van het menselijke instinct zijn, dat 
immers maar één doel heeft, en dat is overleven. De ruimte die we met z'n allen delen meet ongeveer 
tien keer zes passen. Ik heb alle tijd om uit te rekenen, dat dat neerkomt op een gemiddelde leefruimte 
van drie en een halve meter per persoon. Dat lijkt misschien veel, gezien het feit dat we geen 
alternatief hebben, maar dat is inclusief de ruimte die ingenomen wordt door de eettafel, alle 
voorraden en de open kookplaats. We zijn met zeventien man. Om beurten nemen we onze plaats in 
bij het vuur, wat als onaangenaam gevolg heeft dat het verschil in temperatuur tussen de achterkant en 
de voorkant van onze lichamen oploopt tot enkele tientallen graden. Vóór verschroeien we, achter 
bevriezen we. Als een kip aan het spit draaien we om onze as, en er is niemand die daar om lacht. 
Weer op mijn plank liggend, kijk ik om me heen. Links van me is de tafel. Het is, op het vuur na, de 
enige plek in de ruimte die niet bezet is door lotgenoten. Hoewel het een eettafel betreft, zal je er geen 
etensresten op tegenkomen: elke kruimel heeft reeds zijn weg gevonden, naar één van de gretige en 
uitgehongerde monden. Schuin links voor mij is het vuur, dat aan mijn zicht onttrokken wordt door de 
volgende ploeg koulijders. Meer dan dat: ze schermen zo de warmte ook van mij af. Ik neem het ze 
niet kwalijk, we zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Direct achter mij is de ingang van onze hut. Om 
dat op te merken hoef ik niet om me heen te kijken - elke keer, dat iemand naar buiten of naar binnen 
moet, wordt het mij ijselijk duidelijk waar ik lig. De wind giert brutaal naar binnen en laat zich door 
niets en niemand tegenhouden. Helemaal aan de andere kant van de hut hangt een doek, om enige 
privacy te bieden aan een ieder die zich moet ontlasten. Ja, dat moet hier gebeuren, het is gewoonweg 
te gevaarlijk om dat buiten te doen, je zou direct bevriezen. 
 
Sommigen noemen ons huis veilig. Ze hebben natuurlijk gelijk: zonder dit onderkomen zouden we 
binnen 24 uur sterven. Maar de veiligheid is betrekkelijk. Sterker nog, het huis was bijna onze 
ondergang geworden. Dat kwam door de schoorsteen. Of eigenlijk, door de wens om de schoorsteen te 
temmen. Deze heeft namelijk de ergerlijke gewoonte om niet alleen de rook af te voeren, maar ook het 
grootste deel van de door het vuur geproduceerde warmte. Enkele leden van ons gezelschap hadden 
niet alleen het idee opgevat om dit euvel te verhelpen door de schoorsteen dicht te stoppen, maar 
hadden ook de toewijding ten toon gespreid om dat idee ook werkelijk uit te voeren. Het duurde niet 
lang, totdat bijna alle inwoners in katzwijm waren gevallen, van pure vergiftiging. Gelukkig had er 
iemand nog net de kracht om de deur open te maken en ons te redden van de verstikkingsdood. We 
waren weer terug in de kou. 
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Er is niet méér nodig, dan de binnenkomst van twee meisjes in korte broek en T-shirt, om mij ruim 
vier eeuwen naar voren te katapulteren. Er valt een straal zon de deuropening binnen, die de mijn 
omringende rekwisieten een zomerse gloed geeft. Alle planken zijn plotseling ijsvrij, het vuur is uit. 
De hellebaarden staan er nog wel, waarmee de inwoners de ijsberen te lijf gingen. De houten 
schoorsteen is nog steeds prominent aanwezig, maar ik keer het de rug toe, wandel de replica van het 
onderkomen van het Behouden Huys uit, en verlaat het museum, terug de straten in van West-
Terschelling, de zomerse warmte tegemoet. 

Een koude hel © Michiel van Straten 
 

Terug naar Schrijversweb 2009 
 

Terug naar Schrijversweb 
 

Terug naar Homepage 

pagina 2 van 2Michiel van Straten

5-4-2010mhtml:file://J:\Straattaal\Schrijfwedstrijden\Woordenstroom.mht


