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Een koude hi

Het is koud. 1Jzig koud. Het is zo botdoordringéndd, dat elke vezel van mijn lichaam gealarmeerd
is, desondanks niet in staat om er iets teger uithten. De planken, die de wanden van ons hutje
vormen, zijn grof van vorm, met als gevolg dat ohaaten omheining een decor vormt van kille
kieren. Deze kieren zijn geen gewone kieren; spiske van een soort omgekeerd Goretex effect: de
spleten in onze 'muren’ zijn groot genoeg om atsveertdurende uitnodiging te fungeren voor de —
30 graden Celsius, die buiten ons haastig opgetrokkderkomen elke kans aangrijpt om op
ongewenst bezoek te komen, maar te klein om detkoo@mbare condens af te voeren. Vocht en kou
weten dit, spelen onder één hoedje, en smeltersaicten tot een steeds dikker wordend pact van ijs,
dat zich als een virus op de binnenkant van onzelem afzet, om nooit meer weg te gaan.

Het is midden in de nacht. De enige aanwijzingkligiervoor heb is de wisseling van de wacht, die
zojuist heeft plaatsgehad. Van de klok hoef ik geelp te verwachten, want die is er door de lage
temperaturen al lang mee opgehouden. Een bevréwknik wist niet eens dat het tot de
mogelijkheden behoorde.

Slapen lukt me niet, hoewel ik doodmoe ben. Ik béwne dan ook in een onmogelijke situatie.
Bedden behoren niet tot de inboedel; we hebben agiedere keuze, dan onze bibberende lijven te
ruste te leggen op houten planken, van niet veel mhen een aantal decimeters breed. Doordat deze
planken zich bevinden langs de wanden van onzashmiijn lichaam constant aan het zoeken naar
een evenwicht. Het ideale midden bevindt zich tugsn aanraking met de ijslaag op de wand aan
mijn rechterzij enerzijds, en een val op de kouldemMinks van mij anderzijds. Helaas is er te vigein
plank, waardoor het evenwicht alleen een theotetisgogelijkheid is, en mijn spieren verkrampen
door zowel de kou als de geluidloze inspanning.

Stil liggen is in deze situatie het hogere strevieteb mijn dikke poolkleding aan, binnen in mijn
met rendierenharen gevulde slaapzak, maar omeésatldim is, is elke beweging een kwelling. Huid,
kleding en slaapzak zijn elkaars vrienden, zol&nge niet beweeg. Maar elke keer dat ik een stukje
van mezelf in contact breng met een deel van darkia stof dat nog niet door mijn huid was
opgewarmd, gaat er een nieuwe siddering door rifijn |

Hoe akelig ik dit ook allemaal vind, er is iets wnaif nog meer doet verlammen dan de kou al doet.
Dat is het besef, dat er geen ontkomen is aanjaledige natuur in dit ijzige oord. We zijn door God
en iedereen verlaten. De enige bezoeker is de wsé@m, die zo vaak onze hut aandoet, dat het
opvalt wanneer tussendoor plotseling de stilteisjfevkomt. Hoe lang we hier al zijn, zou ik niet
kunnen zeggen; wat voor zin heeft het, de tijddhouden? Het is onmenselijk lang, dat weet ik wel
en de idee dat er geen enkel uitzicht is op reddiagft plaatsgevat in elke hersencel, zodat ik aan
niets anders meer kan denken dan aan onze gruavelifistandigheden, elke seconde van elke
minuut.

Sommigen noemen onze hut een huis. Het zal eelia@suan het menselijke instinct zijn, dat

immers maar één doel heeft, en dat is overlevenmulDge die we met z'n allen delen meet ongeveer
tien keer zes passen. Ik heb alle tijd om uit kemen, dat dat neerkomt op een gemiddelde leefeuimt
van drie en een halve meter per persoon. Datijgschien veel, gezien het feit dat we geen
alternatief hebben, maar dat is inclusief de ruiditeingenomen wordt door de eettafel, alle
voorraden en de open kookplaats. We zijn met zerenmtan. Om beurten nemen we onze plaats in
bij het vuur, wat als onaangenaam gevolg heefheiaverschil in temperatuur tussen de achterkant en
de voorkant van onze lichamen oploopt tot enkeletsllen graden. V6or verschroeien we, achter
bevriezen we. Als een kip aan het spit draaien me@nze as, en er is niemand die daar om lacht.
Weer op mijn plank liggend, kijk ik om me heen. ksrvan me is de tafel. Het is, op het vuur na, de
enige plek in de ruimte die niet bezet is doordoimten. Hoewel het een eettafel betreft, zal geen
etensresten op tegenkomen: elke kruimel heeft rEgdeieg gevonden, naar één van de gretige en
uitgehongerde monden. Schuin links voor mij is\hetr, dat aan mijn zicht onttrokken wordt door de
volgende ploeg koulijders. Meer dan dat: ze schermeede warmte ook van mij af. Ik neem het ze
niet kwalijk, we zitten allemaal in hetzelfde sdfriiDirect achter mij is de ingang van onze huh O
dat op te merken hoef ik niet om me heen te kijkelke keer, dat iemand naar buiten of naar binnen
moet, wordt het mij ijselijk duidelijk waar ik ligde wind giert brutaal naar binnen en laat zichrdoo
niets en niemand tegenhouden. Helemaal aan deeskaiervan de hut hangt een doek, om enige
privacy te bieden aan een ieder die zich moet stetta Ja, dat moet hier gebeuren, het is gewoonweg
te gevaarlijk om dat buiten te doen, je zou dibentriezen.

Sommigen noemen ons huis veilig. Ze hebben nafugeiijk: zonder dit onderkomen zouden we
binnen 24 uur sterven. Maar de veiligheid is betedijk. Sterker nog, het huis was bijna onze
ondergang geworden. Dat kwam door de schoorstdegigénlijk, door de wens om de schoorstee
temmen. Deze heeft namelijk de ergerlijke gewoonteniet alleen de rook af te voeren, maar ool
grootste deel van de door het vuur geproduceerdateaEnkele leden van ons gezelschap hadden
niet alleen het idee opgevat om dit euvel te vdredoor de schoorsteen dicht te stoppen, maar
hadden ook de toewijding ten toon gespreid omdiset bok werkelijk uit te voeren. Het duurde niet
lang, totdat bijna alle inwoners in katzwijm wagevallen, van pure vergiftiging. Gelukkig had er
iemand nog net de kracht om de deur open te makenste redden van de verstikkingsdood. We
waren weer terug in de kou.
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Er is niet méér nodig, dan de binnenkomst van twesjes in korte broek en T-shirt, om mij ruim
vier eeuwen naar voren te katapulteren. Er valtstel zon de deuropening binnen, die de mijn
omringende rekwisieten een zomerse gloed geef. ftinken zijn plotseling ijsvrij, het vuur is uit.
De hellebaarden staan er nog wel, waarmee de ing/oiedjsberen te lijf gingen. De houten
schoorsteen is nog steeds prominent aanwezig, iknkeer het de rug toe, wandel de replica van het
onderkomen van het Behouden Huys uit, en verlaanhseum, terug de straten in van West-
Terschelling, de zomerse warmte tegen
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